假定90这一辈，人类寿命还是平均一百年，在过了五分之一的时候，我写道：“我能是一个优秀的裁缝，亦能做个严谨的工程师，我能成为警察永远都不会抓到的没有代号的杀手，也能做个仕途上的官吏，勒紧裤腰带报效朝廷，我能是个少妇杀手，红尘中步履稳健，也能是个摧花师傅，不沾片叶于身……面对面前的世界，深渊地狱和碧海蓝天，我觉得太聪慧亦是有高级悟性，能成为任何可能之人，也觉得面前的跟自身没有一点关系。春水沉沉，是年二十岁。”

如今，依旧保持着这样的疑问，刚满二十七岁，还在想，以后做什么？我母亲跟我建议，可以生个孩子，说，“你父亲在你这个年纪，姑娘睡了约莫一圆桌，房子造了一套，娃生了一双，如果他跟你一样，想着想那，也就没有你出世了。”我感慨，父亲体力真好，又觉得生命原来亦可这样丰富和多彩。但还不明白，周围人群为什么会拍婚纱照、结婚、造娃，至少我还未知。一个老师跟我分享他要孩子的原因：下班归家，邻居家的大爷带着他的孙子在小区楼下玩，孙子一两岁，刚学步，屁颠屁颠，跑过来抱着他的小腿，嘴里喊“爸爸”。他当时就决定，回家跟老婆也造一个。

因为执迷未知，又花好几年读个工科博士，虽然翻着大骨头的书目，泡在伤脑筋的论文里，但一切看起来都是常识，一切都是显然，若是面对一样的问题，脑子里很大一部分的想法跟作者类似。这样的吹法，主要是自己有自命不凡、自以为是的臭毛病，但也只剩这几年，可以这么轻松得自以为是，更年轻的一代，会将我鄙视到深海底。毕竟跟任何一个他人接触，要么他变成傻缺，要么自己变成傻缺。

相比现在，我更喜欢过去。过去，我不去憧憬到底能睡多美的美人儿，不去拱手任何我看不起之物之人。维系着一点小兴趣，看金庸，看《西厢记》，吃棒棒冰，幻想自己有超能力，与宇宙未来的命运只欠一次迟到的奇遇。偶尔使使坏，向新来的年轻女教师频繁请教问题，女老师辅导，俯身弯腰，因为地球引力，裙领垂帘弯弯挂，周围的男生们也都有了眼福，闷热的夏天，又增添些许躁动。更年幼时，我爬树失足，树杈戳破开裆裤的裤脚，往上拽，我和漏出的小鸡鸡都倒挂下来，如果吓尿，就能洒自己一脸，初尝童子尿。我倒看着长满绿叶的树枝和叶中漏出的天空，不远的布谷鸟好像在嘲笑，一声两声得布谷着。我不知肉身自带的小鸡鸡，为何而来，为何而去，但是明白这两点都不是我能决定。我挂着头，挣扎无果，树叶和天空在我眼里摇晃，我感觉脑袋充满了血，满脸热乎，突然幻想，小鸡鸡倘若变成猴子尾巴，我就多了一只手，就能起身，在林间跳跃。而后明白，这东西没有像动物尾巴一样往后长，除了站着冲着天空撒尿以外，日后肯定会派上大用场。于是不管，继续看金庸，吃棒棒冰。

如今于此尴尬的年纪，被小屁孩子叫叔叔和大爷。遇到三十来岁的贤惠人妇，突然不知，怎么称呼为好。阿姨，把人家叫老了；小姐，把人家叫小了；美女，把自己叫得不正经了。

相比过去，我更偏爱现在。一处，世界更加清晰。风透月露，乱花不再迷眼，真理也不再唬人。曾经崇拜的能人异士，现在变成心中的白痴，现在的梦中情人，变成了未婚的俞飞鸿。

二处，人事更加精炼。朋友不必杂多，事情也不多取，不然会累。想买的外物还未买，使劲挣钱，不怕没钱有，人都死光了，钱还在那。书不再狂揽，好书就那些，月均两三本，也看不尽多少。

三处，癖好更加明显。骨子里、基因里欢喜的东西开始往外冒，敛不住。痴痴的疯魔，作伴到老，不易迷失和患老年痴呆。

四处，世界变化，让人着迷。太阳，每一天都是新的，还未死绝的大佬，血气不足，也该是我们登场的时候了。但假如，我看起来很遥远，仿佛远处大海，一定是我泯灭如落雪，飘若剩烟。